何より魅力的なのは、主人公の心情と見事なまでに一体化した映像だろう。美しい女性スタッフの胸元の陰影は夢のように甘く、謎めく。スカートの裾はうっとりと揺れる。駆けてくる子どもたちの髪は、せつないまでにまぶしく光り輝く。
そして、ふっと広がるかろやかな空想（もしくは妄想）。中でも私が気に入っているのは、気の利かない看護師にテレビディナーを邪魔され、ため息まじりに思い浮かべる豪華なディナーだ。美しい女性編集者とレストランで「偶然」出会い、二人はめくるめくひとときを過ごす。想像の自由は誰にも奪えない。周りの都合で現実に引き戻されても、彼の作り出すもう一つの世界は、常に現実世界を彩り、彼にいたずらっぽく囁きかける。
彼はもう、愛するものたちに手で触れることはできない。けれども、彼のまなざしは深くそれらをとらえ、惜しみなく愛情をそそぐ。それは、彼にしかできず、彼しか知りえないことがら。…そんな甘美な秘密が、もどかしく、重荷に感じられてしまうときもある。けれども彼には、素晴らしい理解者がいた。
老いて車椅子生活を余儀なくされていた父親と、彼は思いがけず同じ立場となった。一足先に孤独を知った父は、彼をあたたかく受け止め、二人はかつて共に暮らしていた頃以上に互いを思い、心を交わす。そんな父息子の邂逅は、きらめくエピソードの連なりの中でも、特に観る者をゆさぶり、深い余韻を残す。
いつまでも観ていたい。でも、いつでも心の目を開けば観る（思い出す）ことができる。「蝶の夢」は、私たちの日常に連なる、豊かな体験をもたらしてくれる。
〜〜〜
「潜水服は蝶の夢を見る」
監督：ジュリアン・シュナーベル（「バスキア」「夜になる前に」）
原作：ジャン・ドミニク・ボビー
出演：マチュー・アマルリック、アンヌ・コンシニ
